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OFFICIAL USE ONLY
SUBJECT: CRITICAL ANALYSIS OF ‘RATS’ (PARASITIC SOCIAL STRUCTURES)

SECURITY CLASSIFICATION
“RATS”

I Pearl Jam ci avevano avvertito. "They don't compare..." ringhiava
Eddie Vedder nel '93. Ma chi sono i veri ratti oggi? Guardatevi attorno.
Non vivono nelle fogne, camminano tra noi. Si annidano nelle nostre
scene, nei nostri spazi, nei nostri progetti.

I ratti sono i parassiti del nostro tempo: quelli che vivono di rendita.
Succhiano linfa vitale da chi ci mette il sudore, da chi si sporca le
mani ogni fottuto giorno per creare qualcosa di vero, che sia un disco,
un evento o un'idea. Loro no. Loro non rischiano mai, non si espongono.
Aspettano semplicemente che il pasto sia pronto per nutrirsi del lavoro
e della passione altrui.

I ratti non costruiscono: distruggono. La loro unica arma & la lingua.
Sono quelli che criticano in modo sterile e costante, che smontano pezzo
per pezzo 1l'entusiasmo di chi ci prova. E fottutamente facile sputare
sentenze quando non si ha il coraggio di proporre un'alternativa.
E la via dei codardi.

I ratti non collaborano. Non conoscono il significato della parola
"supportoisnens SSEhnole cos aENsighbsiahiey” faxel setede Lal Mlorxo Bhatura €
l'isolamento passivo. Sono spettatori immobili e apatici, ma sempre
pronti a scattare per un solo, misero scopo: infamare.

Se ne stanno nell'ombra, aspettando il tuo primo passo falso. E gquando
inciampi, escono allo scoperto per puntare il dito. Si nutrono del
fallimento altrui per giustificare la propria immobilita e la propria
mancanza di talento.

L'underground, le comunita, le idee che valgono si reggono sull'azione,
sulla collaborazione e sul sudore. I ratti ne sono il cancro.
Riconosceteli. Isolateli. Lasciateli tornare esattamente dove meritano
di stare: al buio, a rosicchiare le briciole di chi vive davvero.
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WHITE RTVER - World of Lies (EP) (auto Sept-2025)

Venti minuti. Cinque tracce. Nessun compromesso. Nel marasma
di produzioni odierne iper-compresse, plastificate e corrette
al computer, i White River sfoderano un disco metal che puzza
di carne viva, sudore e valvole roventi.

La title track "World of Lies" apre le danze: poco piu di tre
minuti (3:09, per l'esattezza) in cui la band mette subito in
chiaro le proprie intenzioni. Riff spessi, una sezione ritmica
che non lascia respiro e un muro sonoro ruvido che rievoca
1'urgenza delle vecchie sale prove di provincia. Niente
trigger chirurgici a sistemare i colpi di cassa, ma l'impatto
frontale di chi sa come maltrattare la strumentazione.

I1 tiro si alza ulteriormente con brani come "No Resolution"
(11 pezzo piu massiccio e strutturato del lotto, oltre 1
quattro minuti), 1in cui il groove diventa pesante come un
blocco di granito. Qui le influenze metal classiche e thrash
si scontrano «con una furia quasi hardcore. Le chitarre
graffiano esattamente come dovrebbero: sature, sporche e
spinte al limite del feedback, richiamando quella distorsione
ignorante e motosegante che si ottiene solo calpestando a
dovere i vecchi pedali sui combo analogici.

Le altre tracce completano un assalto chirurgico che rifugge
da inutili virtuosismi per puntare dritto alla giugulare, con
bordate (tra cui brani dal forte potenziale live come Open
These Eyes e R/evolution) che non rallentano mai la corsa.
World of Lies non sta cercando di reinventare la ruota; sta
semplicemente cercando di fartela passare sopra.



&
B ) Phroecr yus e
J&‘M{ SPTo s @ﬁé A cuus.nc REGEP T'n

rojection:

EMOTIONAL STATE ANALYSIS

Subliminal Trigger ~ Vocal Formant Peak
el "’\"'\/\/\ﬁ’\/\’“‘” 1000 Frequency
650 \f\/\/\ff\/\ /\/‘ Sl B
\/ i
650 MW\/\I\'\__N‘\J
ot Wﬂw /1 Modified
turntable / =

650 W\/V\/\/\ Vaian

650 WM
ll{) 20 3ICI 4'0

Subliminan Audio Profile

Receiver
antenna

Cardoon - Red Cellar Tracks Auto- MaY 2025

Mettete le chiavi nel quadro, abbassate 1 finestrini

e pfgparatevi
divorare l'asfalto. Se cercate la colonna sonora definitiva per macinare
migliaia di chilometri, 1 Cardoon hanno appena sfornato il monolite che fa
per voi.

Con le rasoiate di "Katana", "Forgotten smile" e "Hell", la band prende il
fuzz dilatato e polveroso della scuola Kyuss e gli inietta a forza
l'impatto muscolare, metallico e stradaiolo dei Corrosion of Conformity.
Non c'e spazio per jam sconclusionate in cui perdersi nel deserto: qui c'e
un'ossatura d'acciaio che tiene 1l motore su di giri. La pasta sonora e
spessa e catramosa, ma al tempo stesso tagliente e aggressiva, sputando
fuori un suono molto piu metallico rispetto ai cliché dello stoner
tradizionale.

La vera mazzata arriva nelle strutture. I Cardoon sanno come costruire
groove 1pnotici per poi spezzarli all'improvviso, incastrando la sezione
ritmica in bridge pesantissimi che frenano 1l'andatura e martellano dritti
sul cranio, spingendosi fino al limite del breakdown puro. E in questi
momenti di puro attrito <che 1l'anima piu cruda della Dband emerge
prepotentemente, creando un muro sonoro che puzza di gomma bruciata e
valvole incandescenti.

Un lavoro senza fronzoli, costruito apposta per far tremare la carrozzeria
e farvi premere il piede sull'acceleratore. Perfetto da schiaffare in loop
in una selezione come Deeper Underground e lasciare che faccia 1l suo
sporco lavoro.
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CRAC - CRAC Luna Records -2026

Ci sono dischi che ti prendono a pugni e dischi che ti raccontano una storia
cruda. Il debutto omonimo dei CRAC, uscito a settembre 2026 per Lunaz Records,
fa entrambe le cose, e con una classe spiazzante. Nati in Val di Susa
dall'unione di veterani dell'underground piemontese come Reno, Max, Paolo Patane
e Poison, i CRAC suonano qualcosa che sfugge a qualsiasi etichetta preimpostata.
I1 nome stesso della band funge da manifesto, richiamando apertamente 1'omonimo
capolavoro degli Area. Da quell'opera ereditano l'attitudine alla rottura, la
sperimentazione e la fortissima matrice politica. L'hardcore punk, il metal e il
noise sono solo l'involucro esterno, il veicolo corazzato scelto per sfondare le
linee nemiche. Sotto questo muro sonoro batte un cuore da cantautorato di
altissimo livello: e materiale raffinato che non disdegna affatto 1'eredita

testuale di Francesco Guccini o di Fabrizio De André. Immaginate la forza
narrativa di questi maestri fusa con un assalto sonoro frontale alla Modena City
Ramblers, il tutto blindato da un'intransigenza di pura matrice skinhead.

Le otto tracce del disco sono state registrate rigorosamente in presa diretta,
senza sovraincisioni, ©per ©preservare tutta la rabbia e 1l'urgenza delle
esibizioni dal wvivo. Natura viscerale e al contempo strutturata, mostrando
un'architettura musicale sfaccettata. Il minutaggio parla da solo: la band e
capace di passare dagli assalti al fulmicotone e di matrice stradaiola di Il
Capo (2:31) e Skinhead (2:42), a brani dal respiro quasi prog, dilatato e
narrativo come Balmafol, che supera abbondantemente i sei minuti (6:24). Tracce

come L'Orco, Padre Nostro e Luna completano un affresco sonoro denso, scuro e
radicato nel territorio.

I CRAC non fanno sconti e non cercano compromessi. Hanno preso la poesia
anarchica, l'hanno armata fino ai denti e l'hanno registrata a volumi illegali.
Preparatevi, perché questa & roba che non avete mai sentito prima.
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OlonTheSpacemanSwan&ThelittleBoYsAdventures - 1900
(Demo)
Top secret advanced recordings

Dimenticate i classici cliché. 1900 non & solo un demo, € una
narrazione distopica e allucinata che vi sbatte in faccia un
immaginario a meta tra Philip K. Dick e un racconto cyberpunk ad
alta tensione.

I1 concept & folle quanto geniale: Olon, un astronauta natiforme,
precipita con la sua nave nella dimensione onirica dei sognatori.
Un non-luogo dove le fantasie umane prendono forma per poi
dissolversi istantaneamente nel loro stesso divenire, condannate
all'oblio eterno. E 1l'incontro fortuito con un gruppo di ragazzini

— viaggiatori astrali navigati - a salvare Olon dall'evaporare nel
nulla. Lo ancorano alla realta impedendogli di svanire,
permettendogli di restare. Di sopravvivere. Non come un sogno

passeggero, ma "come gli incubi, come i vivi".

Ma e sul piano musicale che 1900 tira il vero pugno nello stomaco.
Chi si aspetta la solita elettronica ambientale rimarra col cranio
spaccato. Questa e elettronica narrativa bastarda: fredda,
marziale, profondamente innervata di messaggi politici. I beat
sintetici e le atmosfere industriali fanno da tappeto a una
narrazione acida, per poi venire sistematicamente sventrati da
pesanti contaminazioni metal. Le chitarre irrompono come lame
chirurgiche, portando un peso specifico d'acciaio e distorsione che
trasforma l'onirico in un incubo meccanico e tangibile.

E un lavoro sperimentale, ostico, che non cerca scorciatoie o
ritornelli facili, ma ti trascina a forza nel suo mondo.
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MUSTIC FROM THE DARK - Forever Night
WanikiYa Record/Promotion - 2026

Quando un progetto si presenta con un

monicker come Music From The Dark e un
titolo come Forever Night, sai gia che non
ci sara il minimo spiraglio per la luce. Majg

se temevate l'ennesima uscita gothic metal

annacquata dai synth moderni, rimettete via;
i pregiudizi: questo & materiale che puzza

di cera fusa, velluto logoro e pura

disperazione.

L'approccio della band guarda dritto in faccia alla vecchia scuola,
rievocando la maestosita decadente dei primi Paradise Lost, la pesantezza
dei Type O Negative e le atmosfere catacombali del doom-gothic anni '90. Le
chitarre non corrono, strisciano. Costruiscono un muro sonoro denso e
monolitico, basato su ritmiche cadenzate, accordature ribassate e riff che
pesano come lapidi. Non c'e fretta in questi Dbrani, solo 1'inesorabile
incedere di un'oscurita palpabile e viscerale.

Le tastiere fanno un lavoro chirurgico: invece di soffocare il mix con
orchestrazioni barocche e pacchiane, tessono tappeti gelidi e minimali.
Creano una coltre di nebbia perenne su cul si appoggia un comparto vocale
profondo, teatrale e cavernoso, capace di alternare sussurri sepolcrali a
sfoghi di pura angoscia.

Ma 11 vero punto di forza di Forever Night & la pasta sonora. La produzione

rifugge la perfezione chirurgica odierna per mantenere quell'eco cruda,
quasi da nastro magnetico, che fa suonare ogni rintocco, ogni feedback e
ogni colpo di rullante in modo dannatamente autentico.

Questo non € un disco che cerca di sedurti con melodie facili; & un rituale
che ti trascina lentamente sotto terra.
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DOSSIER FILE: LTLTINANNA )
SUBJECT: Proserpine }8\’ The Ghost / Agoniza
(DARKWAVE / GOTHIC ROCK)

L'underground e da sempre il rifugio naturale per chi si riconosce come un
outsider. Nel panorama darkwave e post-punk italiano, Lilinanna sta scavando
a mani nude la propria nicchia, muovendosi in quelle frequenze d'ombra dove
il suono e freddo e spettrale, ma sanguina emozioni reali. Zero compromessi,
nessuna concessione ai trend: solo urgenza espressiva.

Ecco 1l report declassificato sui suoil ultimi lavori, perfettamente in linea
con le coordinate della nostra devianza acustica.

PROSERPINE

Radicata nell'estetica del disco d'esordio Underworld Shelter, Proserpine
fissa i paletti dell'immaginario dell'artista. E un'immersione diretta negli
abissi interiori ("Abyss in my eyes..."), supportata da un tappeto sonoro
inesorabile. Rappresenta il lato piu gotico e teatrale di Lilinanna: una
discesa decadente in un personalissimo sottomondo. I ritmi cadenzati e gli
echi ottantiani ne fanno un pezzo fondamentale per inquadrare la sua
visione.

THE GHOST

Uscito nell'estate 2026 per la madrilena Polypiel Records ad anticipare il
secondo album, questo singolo alza pesantemente il tiro dell'introspezione.
The Ghost non chiede empatia facile o ammirazione, pretende solo di essere

compreso. E una traccia viscerale sull'esclusione infantile e
sull'accettazione dei propri mostri. Come dichiara l'artista, "Siamo yin e
yang, possiamo contenere sia la luce <che 1l'ombra". Ha una pazienza

compositiva letale, un Dbrano che indugia e ti resta addosso come una
presenza. Piu che darkwave, & uno specchio nero per chiunque si sia mai
sentito invisibile.

AGONIZA

Dark Scene Music

Rilasciato a inizio settembre 2026, 1l'ultimissimo singolo & wuna scheggia
gotica senza filtri. L'immaginario di Agonizavede "due creature
dell'oscurita che si incontrano nella notte per attraversare insieme il
dolore". Le ritmiche sono decise, l'atmosfera claustrofobica ma estremamente
potente. E la conferma di una coerenza artistica ferrea: nessuna plastica
mainstream, solo il suono di un'agonia trasformata in catarsi.
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DEPARTMENT OF ACOUSTIC DEVIANCE (D.O.E.) FILE DI ARCHIVIO: Zamen Off REPERTO ACUSTICO:
"Your New Mind" (EP, Autoprodotto, Agosto 2026) CLASSIFICAZIONE: New Prog / Dark Rock /
Infezioni New Wave PROVENIENZA: Firenze, Settore IT

L'underground €& un abisso che rigurgita in continuazione detriti plastificati, ma ogni
tanto affiora qualcosa che non & semplicemente rumore bianco, bensli oscurita
strutturata. Gli Zamen Off sono esattamente questo. Nati sulle ceneri e le cicatrici di
veterani della scena — tra cui spicca ai synth Vincenzo Casini Raggi, gia attivo nei
Soul Hunters nei torbidi anni '80 — questa entita fiorentina assemblata a fine 2025 ha
partorito un mini-album di quattro tracce che suona come una seduta spiritica in una
fabbrica dismessa.

"Your New Mind" non fa sconti e non cerca facili consensi. Dimenticate il prog leccato,
iper-prodotto e autocelebrativo da accademia musicale. Qui c¢i muoviamo nei territori di
un New Prog infetto di Dark Rock e spigoli New Wave, dove la perizia tecnica del
collettivo (che annovera tra le sue fila elementi come Massimiliano Dionigi, Marco
Visconti e Andrea Brighi) & totalmente asservita a un'atmosfera densa, quasi
cinematografica e a tratti meravigliosamente opprimente.

Il nastro magnetico immaginario inizia a scorrere con "I talk to the 1light", un
paradosso sonoro dove la luce evocata dal titolo viene immediatamente inghiottita da
trame sintetiche oscure e ritmiche inesorabili. E un rock progressivo che guarda dritto
nelle ombre. Si sprofonda ulteriormente con "Ashes fade, ancient shore", una traccia che
puzza di terra umida e riverberi analogici; qui i tappeti di tastiere disegnano paesaggi
desolati ma solenni, incastrandosi in una sezione ritmica implacabile.

La title track, "Your new mind", & il nucleo pulsante e radioattivo del reperto. Qui gli
Zamen Off svelano definitivamente la loro natura ibrida: chitarre taglienti e aperture
melodiche crepuscolari che ti si aggrappano alla corteccia cerebrale per non mollarla
piu. A chiudere il cerchio ci pensa "Let me have some (today)", il colpo di grazia
definitivo che sigilla i venti minuti scarsi di questa operazione chirurgica.

iHeart

E un debutto crudo, diretto, fiero della sua natura autoprodotta e ontologicamente
distante dalle produzioni iper-compresse moderne. Ha il sapore genuino della sala prove
vissuta, del sudore sui synth e della grinta di chi non deve dimostrare piu niente a
nessuno, ma ha ancora un'urgenza espressiva feroce. Un lavoro emotivo che lascia un
retrogusto persistente e la netta sensazione che la vera devianza acustica, quella che
merita di essere stampata in bianco e nero su carta ruvida, passi decisamente anche da
qui.
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FILE DI ARCHIVIO: Jumpscare REPERTO ACUSTICO:"Call of the wild"
CLASSIFICAZIONE: Death Metal / Ibrido Crossover PROVENIENZA: Settore Underground

Nel marasma delle uscite odierne, dove il metallo spesso rischia di perdersi tra
produzioni di plastica e cloni senz'anima, il Dipartimento ha intercettato un
segnale anomalo, un rigurgito di puro vigore sonoro. Con Call of the Wild, i
Jumpscare piazzano un colpo chirurgico, consegnandoci un singolo che vive
costantemente in bilico tra 1la sacralita del death metal tradizionale e le
sfuriate al vetriolo del moderno metalcore.

Non si tratta del solito esperimento confuso. La band ha la lucidita di chi sa
maneggiare la materia incandescente: sanno esattamente quando piantare i piedi a
terra con riff rocciosi di stampo classico, per poi far esplodere la tensione in
accelerazioni e breakdown dal taglio decisamente contemporaneo, creando un ponte
perfetto tra due generazioni di devianza acustica.

Il vero cuore nero dell'opera, pero, risiede nella sua struttura. Ci troviamo di
fronte a un death metal originale e dannatamente ben orchestrato. Non c'é
traccia di caos fine a se stesso o brutalita messa 1li per fare minutaggio; la
traccia rivela un'architettura solida, una ferocia ragionata capace di aggredire
la giugulare senza mai smarrire il filo conduttore della melodia e della
dinamica.

Ma l'elemento che trasforma questo reperto in un vero culto sotterraneo — e che
fara scendere una lacrima nera ai veterani dell'underground — & l'uso chirurgico
delle tastiere. I synth si insinuano tra i muri di chitarre con una maestria
rara, cullandoci in una spietata e meravigliosa nostalgia degli anni '90. C'é un
richiamo fortissimo a quelle atmosfere fredde, taglienti e nordiche che hanno
forgiato un'intera scena due decenni fa, incastonate nel massacro sonoro senza
mai risultare stucchevoli o invasive.

Call of the Wwild é& wun ruggito liberatorio. Un lavoro feroce, maturo e
incredibilmente atmosferico, che dimostra come si possa guardare avanti tenendo
i piedi ben saldi nel fango glorioso del passato.

STATO DELLA DIRETTIVA: Livello di minaccia alto. Diffusione sotterranea massima
raccomandata. Frequenze approvate.



T Ponte del Diavolo, con la loro
miscela di doom, black metal e
dark wave a due_bassi, hanno
un'estetica occulta e ritualistica,
ma abbiamo voluto andare oltre

| provare a farli sentire umani.

|

T1 furgone del tour & in panne in
mezzo al nulla e la radio ha sclo
un mangianastri funzionante.
Quali sono i 3 dischi che vi
salvano la vita (o che vi
- condannano definitivamente) fino
' all'arrivo dei soccorsi?

KRATOM: Grazie per iniziare con
i una domanda difficilissima haha.
Rl etEOl aipeniSare e Pl ,
{ sono indeciso sulla scelta, per cui
: abbastanza di getto ti direi:
- “Welcome to the SkY ValleY” dei
KYuss, “Masters of RealitY” dei
. Black Sabbath e “Selected Ambient
\ Works 85-92" di Aphex Twin

ERBA: Mi porterei The Downward
Spiral dei Nine Inch Nails,

. Sﬁadows of the Sun degli Ulver e
| Paris dei The Cure. ' ,

. Le mie preferenze musicali sono
funzionali. La musica riesce a
modificare il mio stato d'animo in
maniera quasi immediata. La uso
come si usano le droghe.

Questi tre album occupano dei
posti molto specifici dentre di me,
1 NIN mi fanno sentire viva, mil
stimolano dopamina, gli Ulver
assottigliano quello strato tra
EenE@iclalneonsSele, SONe
immaginifici, facilitano il mio

| dialogo interiore e mi svelano
Fogni volkg qnfiniti mendi. T Cure
mi ricordanco chi sono e mettono
luce sulla “me” piu infantile,

' genuina e romantica.

La vostra musica ha un incedere
profondamente esoterico e
teatrale. Se i Ponte del Diavolo
venissero chiamatl a sonorizzare
dal vivo una pellicola muta del
passato o un rito specifico, quale
sceglierebbero e perché?

KRATOM: Per includere ambedue le ’

cose in una sola risposta direi
Hixan di Benjamin Christensen.
Quel film ha delle scene
veramente potenti a livello
visivo. Pensare che & stato
prodotto piu di 100 anni fa &
incredibile. La fotografia che lo
caratterizza ti porta a vivere in
un'esperienza tra l'onirico e il
lisergico

ERBA: Vado un pe fuori tema pers
ci vedrel bene a sonorizzare un
documentario sugli abissi del
mare, con annessi animali
meravigliosamente mostruosi,
lande oscure mai penetrate dal
sole, vegetazione aliena e assenza
di vita umana.
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L'underground e fatto di
chilometri sudati e situazioni
spesso surreali. Qual & i1 momento
piu crudo, assurdo o ‘fuori dal
tempo’ che vi ¢ capitato di vivere
suonando in giro, magari in ,
qualche locale sperduto o cantina
umida?

KRATOM: Premetto che praticamente
ogni singola data si porta dietro
la sua bucna dose di situazioni

- improbabili e surreali condite da

privazione del sonno, tragitti
infiniti i1n van che portano tutti
ad essere diversamente
intelligenti, mangiare cibi per cui
il tuo stomaco non é stato
concepito e conseguenti avventure
alla Indiana Jones nel mondo dei

¢ servizi igienici pubblici

R

Peros tra 1 momenti sicuramente
piu assurdi c’e stata quella volta
in Olanda in cui qualche ora prima
del nostro concerto al Roadburn
il nostro batterista Segale
Cornuta stava testando con
dedizione le primizie combustibili
per cul quella nazione & tanto
amata da molti: all’apice del suo
momento zen, facendo un passo
indietro senza gluardare, e finito
dentro un piccolo stagno di
fronte al nostro albergo
sprofondando fino al collo in
acque non di certo limpide. La
cosa ha causato un mix di

- 1ncredulita ed 1larita ed un

momento che ci ricorderemo
sempre con gioia. Luil forse un po'
meno visto che nell’operazione ha
perso un cellulare e ha dovuto
suonare scalzo non avendo altre
scarpe a disposizione.

- Ii —

ERBA: Mi accodo alla risposta di
KRATOM specificando che oltre a
suonare scalzo, ha passato l'intera
gilornata con delle adorabili
ciabatte di Garfield.

!
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Morgan Rose: Il Cuore Pulsante dei Sevendust

ina forza della natura con 1 dreadlock che frustano 1l'aria, un
hjroviglio di energia cinetica, groove tribali e wurla sguaiate.
Phiunque abbia mai visto i Sevendust dal vivo sa perfettamente che-|
lo spettacolo piu magnetico spesso si svolge nelle retrovie. Dietro
in drum kit customizzato - a volte simile a una creatura aliena -
tiede Morgan Rose, non solo un batterista, ma il motore emotivo e
Fitmico di una delle band pil costanti e sottovalutate della scena |
hlternative metal.

[1 Professionista: L'Antidivo del Metal

bal 1994, anno di fondazione dei Sevendust, Morgan Rose ha
ridefinito il concetto di drumming nel nu-metal e nel crossover. Il
buo stile non & fatto solo di tecnica, ma di pura fisicita. E un
Patterista che suona con 1'intero corpo, integrando pattern
bincopati e poliritmie in modo cosl viscerale da far sembrare ogni
tolpo una dichiarazione di intenti. E poi c'é la voce: le sue urla
hpraffianti ("screaming") sono la controparte perfetta al cantato
melodico di Lajon Witherspoon, creando quel dualismo vocale che é
'l marchio di fabbrica della band.

a cido che definisce il "professionista'" Morgan Rose & la sua etica
el lavoro. In un'industria spesso inquinata dall'ego, Rose non ha
1i sulla lingua verso i colleghi capricciosi. Ha dichiarato senza
ezzi termini di essere stanco dei musicisti wviziati che si
amentano delle interviste o dei meet-and-greet <con i fan,,
ricordando che, sebbene la vita on the road sia fisicamente
assacrante, resta un privilegio assoluto poter vivere di musica.

GRAPHIC MANIFESTATIONS AND SYMBOLISM

uesta fame creativa lo ha portato anche oltre i Sevendust: dal
rogetto Call Me No One con il compagno di band Clint Lowery, al
uo lavoro come produttore, fino al suo debutto solista nel 2020
on 1'EP Controlled Chaos. Un disco nato quasi per gioco su spinta
ello stesso Lowery, che ha mostrato sfumature inedite del suo
ongwriting e lo ha messo per la prima volta sotto i riflettori
ome frontman e artista solista, pubblicato tramite Rise Records.
L'Uomo: Cicatrici, Ansia e Resilienza
Se la carriera di Rose €& stata un triopfo di tenacia, la sua vita personale & stata un ottovolante d
—escurita e redenzione. Suonare con quelll'intensitd per quasi trent'anni ha un prezzo: Rose ha ammess
che, sebbene la sua mente si senta ancgra 25enne, il suo corpo ne dimostra 95 a causa dell'incredibil
usura fisica. =
Ma le battaglie pil dure sono state quelle silenziose. Morgan non ha mai nascosto di aver lottato contro un'ansE’a
paralizzante e tendenze autodistruttive che, in passato, lo avevano portato in un vicolo cieco psicologico. La proka
finitiva della sua tempra & arrivata perd nel dicembre del 2019. Proprio in concomitanza con il suo 5lesimo compleanno,
se & stato ricoverato d'urgenza per una misteriosa e gravissima condizione medica che ha costretto la band a cancellare
n tour nel Regno Unito

stata una vera e propria esperienza di pre-morte, un intervento d'emergenza in cui la sua vita &
imasta appesa a un filo. Dal letto d'd%pedale, con estrema lucidita, ha scritto ai fan che quello era

tato il "miglior compleanno di sempre', semplicemente perché era sopravvissuto.
a vera misura dell'uomo, perd, si é&, vista nei giorni successivi. Appena due settimane dopo essere
scito dalla sala operatoria, contro oghi logica medica, Morgan era di nuovo sul palco per suonare una
skrie di set acustici con i Sevendust. Non pey “un obbligo contr le, ma per l'incapacita di

t deludere i suoi "fratelli" e il pubblico che lo aVvéva ‘supportato

gi, Morgan Rose €& un sopravvissuto che non dé'inu'}a. per scontayo Le crisi superate gli hanno
f segnato a calibrare la sua mente, mantenendosi lucid ' profondamentes~grato. E un musicista che ha
36 " _abbassata la maschera di sudore e rabbia

tras®rmato le proprie ferite in groove inarrestabili“we#.éh
un uomo ferocemente attaccato “.a syvita, alla sua arte e alla comunita
: N NN

[ Sul palco,
tribuito a costruire. # -I
S

) N AL PSYCHIATRIC
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	I Pearl Jam ci avevano avvertito. "They don't compare..." ringhiava Eddie Vedder nel '93. Ma chi sono i veri ratti oggi? Guardatevi attorno. Non vivono nelle fogne, camminano tra noi. Si annidano nelle nostre scene, nei nostri spazi, nei nostri progetti.
	I ratti sono i parassiti del nostro tempo: quelli che vivono di rendita. Succhiano linfa vitale da chi ci mette il sudore, da chi si sporca le mani ogni fottuto giorno per creare qualcosa di vero, che sia un disco, un evento o un'idea. Loro no. Loro non rischiano mai, non si espongono. Aspettano semplicemente che il pasto sia pronto per nutrirsi del lavoro e della passione altrui.
	I ratti non costruiscono: distruggono. La loro unica arma è la lingua. Sono quelli che criticano in modo sterile e costante, che smontano pezzo per pezzo l'entusiasmo di chi ci prova. È fottutamente facile sputare sentenze quando non si ha il coraggio di proporre un'alternativa.       È la via dei codardi.
	I ratti non collaborano. Non conoscono il significato della parola "supporto", né sanno cosa significhi fare rete. La loro natura è l'isolamento passivo. Sono spettatori immobili e apatici, ma sempre pronti a scattare per un solo, misero scopo: infamare.
	Se ne stanno nell'ombra, aspettando il tuo primo passo falso. E quando inciampi, escono allo scoperto per puntare il dito. Si nutrono del fallimento altrui per giustificare la propria immobilità e la propria mancanza di talento.
	L'underground, le comunità, le idee che valgono si reggono sull'azione, sulla collaborazione e sul sudore. I ratti ne sono il cancro. Riconosceteli. Isolateli. Lasciateli tornare esattamente dove meritano di stare: al buio, a rosicchiare le briciole di chi vive davvero.
	WHITE RIVER – World of Lies (EP) (auto Sept-2025)

	Cardoon - Red Cellar Tracks Auto- May 2025
	CRAC – CRAC Luna Records -2026
	OlonTheSpacemanSwan&TheLittleBoysAdventures – 1900 (Demo)
	Top secret advanced recordings
	MUSIC FROM THE DARK – Forever Night
	Wanikiya Record/Promotion – 2026
	PROSERPINE
	THE GHOST
	AGONIZA
	Dark Scene Music

	DEPARTMENT OF ACOUSTIC DEVIANCE (D.O.E.) FILE DI ARCHIVIO: Zamen Off REPERTO ACUSTICO: "Your New Mind" (EP, Autoprodotto, Agosto 2026) CLASSIFICAZIONE: New Prog / Dark Rock / Infezioni New Wave PROVENIENZA: Firenze, Settore IT
	L'underground è un abisso che rigurgita in continuazione detriti plastificati, ma ogni tanto affiora qualcosa che non è semplicemente rumore bianco, bensì oscurità strutturata. Gli Zamen Off sono esattamente questo. Nati sulle ceneri e le cicatrici di veterani della scena — tra cui spicca ai synth Vincenzo Casini Raggi, già attivo nei Soul Hunters nei torbidi anni '80 — questa entità fiorentina assemblata a fine 2025 ha partorito un mini-album di quattro tracce che suona come una seduta spiritica in una fabbrica dismessa.
	"Your New Mind" non fa sconti e non cerca facili consensi. Dimenticate il prog leccato, iper-prodotto e autocelebrativo da accademia musicale. Qui ci muoviamo nei territori di un New Prog infetto di Dark Rock e spigoli New Wave, dove la perizia tecnica del collettivo (che annovera tra le sue fila elementi come Massimiliano Dionigi, Marco Visconti e Andrea Brighi) è totalmente asservita a un'atmosfera densa, quasi cinematografica e a tratti meravigliosamente opprimente.
	Il nastro magnetico immaginario inizia a scorrere con "I talk to the light", un paradosso sonoro dove la luce evocata dal titolo viene immediatamente inghiottita da trame sintetiche oscure e ritmiche inesorabili. È un rock progressivo che guarda dritto nelle ombre. Si sprofonda ulteriormente con "Ashes fade, ancient shore", una traccia che puzza di terra umida e riverberi analogici; qui i tappeti di tastiere disegnano paesaggi desolati ma solenni, incastrandosi in una sezione ritmica implacabile.
	La title track, "Your new mind", è il nucleo pulsante e radioattivo del reperto. Qui gli Zamen Off svelano definitivamente la loro natura ibrida: chitarre taglienti e aperture melodiche crepuscolari che ti si aggrappano alla corteccia cerebrale per non mollarla più. A chiudere il cerchio ci pensa "Let me have some (today)", il colpo di grazia definitivo che sigilla i venti minuti scarsi di questa operazione chirurgica.
	iHeart
	È un debutto crudo, diretto, fiero della sua natura autoprodotta e ontologicamente distante dalle produzioni iper-compresse moderne. Ha il sapore genuino della sala prove vissuta, del sudore sui synth e della grinta di chi non deve dimostrare più niente a nessuno, ma ha ancora un'urgenza espressiva feroce. Un lavoro emotivo che lascia un retrogusto persistente e la netta sensazione che la vera devianza acustica, quella che merita di essere stampata in bianco e nero su carta ruvida, passi decisamente anche da qui.
	FILE DI ARCHIVIO: Jumpscare REPERTO ACUSTICO:"Call of the Wild"  CLASSIFICAZIONE: Death Metal / Ibrido Crossover PROVENIENZA: Settore Underground
	Nel marasma delle uscite odierne, dove il metallo spesso rischia di perdersi tra produzioni di plastica e cloni senz'anima, il Dipartimento ha intercettato un segnale anomalo, un rigurgito di puro vigore sonoro. Con Call of the Wild, i Jumpscare piazzano un colpo chirurgico, consegnandoci un singolo che vive costantemente in bilico tra la sacralità del death metal tradizionale e le sfuriate al vetriolo del moderno metalcore.
	Non si tratta del solito esperimento confuso. La band ha la lucidità di chi sa maneggiare la materia incandescente: sanno esattamente quando piantare i piedi a terra con riff rocciosi di stampo classico, per poi far esplodere la tensione in accelerazioni e breakdown dal taglio decisamente contemporaneo, creando un ponte perfetto tra due generazioni di devianza acustica.
	Il vero cuore nero dell'opera, però, risiede nella sua struttura. Ci troviamo di fronte a un death metal originale e dannatamente ben orchestrato. Non c'è traccia di caos fine a se stesso o brutalità messa lì per fare minutaggio; la traccia rivela un'architettura solida, una ferocia ragionata capace di aggredire la giugulare senza mai smarrire il filo conduttore della melodia e della dinamica.
	Ma l'elemento che trasforma questo reperto in un vero culto sotterraneo — e che farà scendere una lacrima nera ai veterani dell'underground — è l'uso chirurgico delle tastiere. I synth si insinuano tra i muri di chitarre con una maestria rara, cullandoci in una spietata e meravigliosa nostalgia degli anni '90. C'è un richiamo fortissimo a quelle atmosfere fredde, taglienti e nordiche che hanno forgiato un'intera scena due decenni fa, incastonate nel massacro sonoro senza mai risultare stucchevoli o invasive.
	Call of the Wild è un ruggito liberatorio. Un lavoro feroce, maturo e incredibilmente atmosferico, che dimostra come si possa guardare avanti tenendo i piedi ben saldi nel fango glorioso del passato.
	STATO DELLA DIRETTIVA: Livello di minaccia alto. Diffusione sotterranea massima raccomandata. Frequenze approvate.
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	L'Uomo: Cicatrici, Ansia e Resilienza


